陈卫东只看了一眼后视镜，左手单手扶着方向盘，快速而精准地转动。

车尾精准地切入空隙。

方向盘回正，再微调。

整个过程不超过二十秒。

“吱——”

一声轻微的刹车声。

伏尔加稳稳地停在两辆大卡车正中间，左右两侧的间距几乎完全相等，误差不超过一指宽。

教科书级别的倒车入库。

死一般的寂静。

所有人都像被施了定身法，呆立原地。

陈卫东熄火，拔钥匙，推门下车。

他把钥匙抛给已经彻底石化的老马。

“车况不错。”

他走到章厂长面前，语气依旧平静。

“厂长，六号那天，车我能借吗？”

章厂长看着他，嘴唇动了动，却一个字都发不出来。

他脑子里只剩下一个念头，翻来覆去。

这小子……到底还有什么是他不会的？

五点半。

放工铃响了三遍。

第三轧钢厂的大门吐出黑压的人流。

自行车、步行、三五成群，从厂门口往各个方向散开。

陈建国走在人群里。

锻工车间的人跟他一道出来，刘师傅和小孙一左一右。

“老陈，今晚得请客啊！

你儿子都当上总工了，这顿酒你跑不掉！”

“改天改天。”陈建国嘴上推着，脚底下步子轻快得不像干了一天活的人。

走到厂门口。

门卫室旁边站着保卫科的老周，五十来岁，胳膊上别着红袖标，手里捏着个笔记本。

看见陈建国从人群里出来，老周主动迎了两步。

“陈师傅！”

陈建国愣了一下。

他在这厂门口进出十四年，保卫科的人从没主动跟他搭过话。

顶多点个头，多数时候连头都不点。

“周同志，什么事？”

老周凑近半步，压低声音，但那种故意让旁边人也能听见的“压低”。

“下午两点多，有辆黑色的伏尔加从咱们厂开出去。

我出来登记，特意看了一眼——后座坐的那位年轻同志，是不是你家卫东？”

陈建国的脊背又直了两分。

“是。”

“我就说嘛！”老周一拍大腿，“长得像你！

我跟旁边小李说，这位坐伏尔加的干部，他爹就在咱们锻工车间！

小李还不信。”

陈建国的嘴角压了又压，没压住。

“坐车是工作需要。”他清了清嗓子，“部委安排的公务用车，不是他自己的。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........